
T h e  r e f r i g e r at o r  i s  t h e  h i g h e s t  h o n o r

a  p o e m  c a n  a s p i r e  t o .  T h e  u lt i m at e

p u b l i c at i o n .  A s  c l o s e  t o  f o o d  a s  w o r d s

c a n  c o m e .  A n d  t h i s  r e f r i g e r at o r  p o e m

i s  h o n o r e d  t o  b e  h e r e  b e n e at h  i t s  o w n

r e f r i g e r at o r  m a g n e t ,  w h i c h  f e e l s  l i k e  a  m e d a l

p i n n e d  t o  i t s  l a p e l .  S t o p  h e r e  a  m o m e n t

a n d  l i s t e n  t o  t h e  p o e m  h u m m i n g  t o  i t s e l f

l i k e  a  r e f r i g e r at o r  i t s e l f ,  t h e  s o n g  i n  i t s  h e a d

f u l l  o f  c r i s p ,  p e r i s h a b l e  n o t e s  t h at  w i t h e r  i n  a i r ,

t h e  w o r d s  t o  t h e  s o n g  l i n e d  u p  h e r e  l i k e

a  d i s p e n s a r y  f u l l  o f  i n d i s p e n s a b l e  d e ta i l s :

a  j a r  o f  c o r r u g at e d  g r e e n  p i c k l e s ,  a n  a r r ay

o f  h e a d l e s s  s h r i m p ,  f i e r y  m a r a s c h i n o  c h e r r i e s ,

a  f r u i t  s a l a d ,  v e g g i e  p l att  e r ,  a s s o r t m e n t s  o f

c h e e s e s  a n d  c h i l l e d  F r e n c h  w i n e s ,  a  p i n k

b o tt  l e  o f  a m ox i c i l l i n :  t h e  p o e m  i s  i n f e c t i o u s ,

i t ’ s  h a v i n g  a  p a r t y.  T h e  m u s i c ,  t h e  r e v e l r y

i s  s e e p i n g  t h r o u g h  t h i s  w h i t e  d o o r .
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